刚刚过去的国庆档电影市场，《坚如磐石》和《志愿军》上演“交锋”。海报上张艺谋和陈凯歌的名字，有那么一刻，叫人出现时空错乱的感觉。

倘若不提醒，恐怕很难意识到，他们一位73岁，一位71岁，已经到了中国人常说的“古稀之年”。

从年一同进入北京电影学院，到年两人合作第一部电影，再到今年国庆档的相遇，45年来，张艺谋和陈凯歌堪称“双子星”式的存在。他们总是被拿来比对，也总是被不断揣测。

而今，很多同辈的第五代导演早已淡出影坛，两人却一直活跃在电影市场一线。上了年纪，创作动力却和壮年时候相差无几。

回看此番PK，《坚如磐石》是张艺谋首次挑战犯罪悬疑电影，累计票房破10亿，成为个人第3部票房破10亿元的作品；《志愿军》是陈凯歌“这辈子制作的最宏大的影片”，以7.1分的评分口碑上更胜一筹。

张艺谋总自称为手艺人，陈凯歌自述有少年心。纵使荣誉与争议傍身，他们都步履不停。古稀少年，复归于真。

关于电影，关于追求，在他们两人身上，或许还有很多故事可以聊一聊。

交叉的小径

张艺谋出生在西安，家庭出身不好，初中毕业后到陕西乾县农村插队劳动了三年，后来又到了陕西咸阳市棉纺八厂当工人。

这些经历，让他体会到了农民和工人的艰辛，也是在这段时期，他爱上了摄影。

年全国恢复高考，张艺谋终于等到了命运的转机。这位28岁的超龄考生，“破格”被北京电影学院录取，人生迈向下一个阶段。

陈凯歌进入北电，更像是降格以求。25岁的他原本想当一名作家，踌躇满志报考北大中文系，结果落选，只好选择“子承父业”。

陈凯歌出身电影世家，父亲陈怀皑是著名导演，最擅长导演戏曲片，执导的《杨门女将》获得了第1届大众电影百花奖最佳戏曲片奖。

相比之下，陈凯歌的少年时代要顺遂得多，不必时常担心温饱，最大的爱好是读诗。也因此，“少年意气”成了陈凯歌人生最重要的一部分。

两人都历经一番下乡、插队的磨练后，考上北电成为同届同学，但性格方面，张艺谋和陈凯歌截然不同。

在进入北电之前，张艺谋从未接触过电影。在这群同学眼里，他浑身上下写满了“土”字。但这种看待，只会激励张艺谋更加用功。以求上进，买不起书，他就硬生生抄了20万字。

如果说陈凯歌是凭着自己从小到大受到的耳濡目染来奠定诗人般的导演风格，那张艺谋便是在沉默的学习、实践中，摸索出了一条用技术来呈现艺术的电影道路。

毕业后的分配，冥冥之中是对两人来路的映照：陈凯歌留在了北京，进了儿童电影制片厂，而张艺谋分配去了刚成立的广西电影制片厂。

在遥远的广西，张艺谋有幸遇到了赏识自己的伯乐。年，通过在电影《一个和八个》中担任摄影师，张艺谋赢得了电影界的